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MARIALUZ ALBUJA BAYAS 

Quito - Ecuador, 1972. Estudio Artes Liberales en la Universidad San Francisco de Quito y obtuvo su maestria 
en Estudios de la Cultura, con mencion en Literatura Hispanoamericana, en la Universidad Andina Simon 
Bolivar. Ha trabajado como docente en las areas de Literatura Hispanoamericana, Ingles y Lengua Española en 
diferentes colegios y universidades del pais y del extranjero. Sus textos han sido publicados en diversas revistas 
literarias nacionales e internacionales, asi como en antologias en el Ecuador, Argentina, Venezuela, Perii, 
Mexico y España. Es parte de la muestra permanente, Prometeo Digital, de la Academia Iberoamericana de 
Poesia. Sus poemarios publicados son: Las naranjas y el mar (1997), Llevo de la luna un rayo (1999), Paisaje de 
sal (2004) y La pendiente imposible (2008). Este ultimo fue premiado por el Ministerio de Cultura en 2008. La 
autora tambien participo en el libro colectivo La voz habitada. Trabaja como traductora y editora, dentro y 
fuera del Ecuador. 

Para contactarse con Marialuz Albuja: mayayu5@gmail.com 



MARIALUZ ALBUJA BAYAS Mikelazuloren begietan. 

Mikelazuloko kideok 1996. urtean ezagutu genuen Marialuz Albuja Bayas Ekuadorreko idazlea. Garai hartan 
ez zuen oraindik libururik argitaratu. Poemak zirriborratzen zituen gutxien espero zenuen lekuan, eta beti 
zihoan gitarrarekin alboan, une baten oihartzuna luzatzeko prest. Ordutik sormenerako gertu dagoen urrun- 
tasunetik jarraitu dugu elkarlanean eta elkar harremanean, begien aurrean duzun euskarazko itzulpen hone- 
tara iritsi arte. 

Europa gazterik zeharkatu ostean iritsi zitzaion Marialuzi bere Ekuadorrera itzultzeko tenorea eta han, 
azkenean, idazle egin zen. Europako esperientziekin atondu zuen lehen poesia bilduma, Las naranjas y el mar 
(1997), eta haren ostean bere idazle ahotsa zedarritzen lagundu zion bigarrena ere: Llevo de la luna un rayo 
(1999). Marialuz hirugarren liburuaren zirriborroari azken ukituak ematen ziharduen Mikelazuloko kideok 
2003an 'Ñami mishakunchic' proiektua egin genuenean Ekuadorren. Marialuzek lotu eta antolatu zituen, hain 
zuzen ere, Mikelazulook Cafe Libro eta Trilce aretoetan eskainitako emanaldiak, Quitoko musikari, zinemagi- 
le eta idazleekin elkarlanean. Esperientzia haren isla jaso genuen paperean 'Ñami Mishakunchic'(2005) izene- 
ko liburuan, Marialuzi egindako elkarrizketa bat barne. 

Paisaje de sal (2004) hirugarren liburua posta bidez jaso genuen hortaz, eta haren bidetik etorri zen ostera La 
pendiente imposibe (2008) ere. Azken honen orrietatik ateratako testuak dira euskaraz paratu nahi izan ditugu- 
nak batBada proiektuaren eskutik, 2010ean gauden honetan, Ezinezko pendiza tituluarekin. Sormenak pertso- 
nen artean ez ezik, kultura eta hizkuntzen artean ere zubiak eraikitzen dituela sinistuta. 



La pendiente imposible 



Ezinezko pendiza 



El frio me araña los huesos. 

Padre, me has desterrado. 

Voy en busca de un lugar para quedarme 

y solo me encuentro con las colinas donde se eleva tu casa en el horizonte. 
No sabes que ya no soy yo, 

que hace tiempo me deje esperando un tren que jamas llegaria, 
que una tarde me abandone en un mercado repleto de gente 
mientras mi boca se perdia en las delicias de la fruta. 

Ahora tu me echas. 

Pero no sabes que ya no soy yo 

que hace tiempo me abalance bajo las ruedas de un coche 
que una mañana desperte en otra tierra 
y solo volvio mi vacio. 

A veces me espanta la nocion de mi cuerpo 

llamandome desde ese lugar al que no tengo acceso. 

Sin embargo pueden ser bellos el destierro y el abandono 

como lo son las gotas de sangre en el cristal destrozado por un puño. 

Como lo es mi dolor brillando en la oscuridad. 

El sera la tierra ambulante que habra de sacarme a flote 

cuando todo lo demas comience a hundirse. 

Me has desterrado, padre. 
Tal vez sea justo. 

Pero hace tiempo que ya no me importa saberlo. 



Hotza ari zait harramazka hezurretan. 

Aita, erbestera behartu nauzu. 
Bilaka nabil bizileku beharrez 

eta bakarrik aurkitzen dut muinoetan altxatzen den zure etxea zeruertzean. 
Ez dakizu ni jada ez naizela ni, 

aspaldi utzi nuen nintzena sekula helduko ez zen trenaren zain, 
arratsalde batez etsi nuen azoka jendez betean 
ahoa galtzen zitzaidala fruten gozatzera. 

Orain, alde egiteko diozu. 

Baina ez dakizu ni jada ez naizela ni, 

aspaldi bota nuen nire burua auto baten gurpil azpira 

goiz batez beste nonbait esnatu nintzen 

eta soilik nire ausentzia itzuli zen. 

Batzuetan izutzen naiz aditzean nire gorputza 
deika leku iristezin horretatik. 

Hala ere, ederrak izan daitezke erbestea nahiz abandonua 
odol zipriztinak bezala kristala apurtzean ukabilka. 
Nire oinazearen dirdira bezala iluntasunean. 

Hura izango da nire lur sustraigabea, gainazalera ekarri beharko nauena 
gainerako guztia hondoratzen hastean. 

Erbestera behartu nauzu, aita. 

Agian hala behar zuen. 

Baina aspaldian ez nau kezkatzen jakiteak. 



Bastaria con que el correo 

-en el que envio cartas y fotografias a mi madre- 
se extraviara. 

Bastaria con que se cayera el avion que me debe llevar dentro de poco a mi ciudad 

para que junto conmigo desaparezcan los diarios, 

los poemas, las fotografias, sus negativos 

y toda evidencia de mi existencia terrena. 

Permaneceria en la memoria de quienes me quieren 

mientras no les diera un infarto cerebral, como le ocurrio a mi abuelo, 

que olvido el sabor de la naranjilla, su propio nombre y hasta el rostro de mi abuela. 

Sin embargo aqui estoy, 

atesorando las voces de mis hermanos, 

jugando con ellos en un parque donde nunca estuvimos de niños, 
invocando a mis padres, 

dibujando mi sombra en los fragmentos que me quedan de su errancia. 

Y no importa que despues ya nadie sepa de nosotros, 
pues el absoluto es hoy, 
y en su fuego de relampago 
brillamos. 



Aski litzateke postak 

-nire gutun eta argazkiak amari daramazkionak- 
bidea galtzea. 

Aski lurra jotzea nire hirira eraman behar nauen hegazkinak 

nirekin batera desager daitezen egunkariak, 

poemak, argazkiak, argazkien negatiboak 

eta lur gainean izan naizenaren aztarna guztiak. 

Berdin oroituko nindukete maite nautenek 

garuneko infarturik izan ezean, gure aitonak bezala, 

naranjillaren zaporea ahaztu baitzuen, bere izena are amonaren aurpegiera ere. 

Dena dela, hemen ari naiz, 

nigan bilduz neba-ahizpen ahotsak, 

haiekin jolasean umetan ezagutu ez genuen parke batean, 

otoi eginez gurasoei, 

geriza ematen nire itzal alderraiari geratzen zaizkion zatiei. 

Berdin dio gero inork ezer ez badaki gutaz, 
gaur-gaurkoak axola du, 
eta tximistargi horren sutan 
dirdira gara. 
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El deseo del regreso me roza 

confabula con el tiempo y sus secretos. 
Su distancia me trae preguntas 
que hace tanto se esconden 
detras del silencio. 



Itzuli nahiak ikutzen nau 

sasian dabil denborarekin eta bere sekretuekin. 
Urruntzean ekartzen dizkit galderak 
luzaz egon direnak ezkutuan 
isiltasunaren atzean. 



Quisiera saber en que instante 

mi hermano primero abandono la sonrisa infantil 

para cubrirse de latigazos el rostro 

cuando mi madre solto de su pelo las ultimas flores 

para probar, ya sin temor, de la amargura 

cuando mi hermana oculto en su mirada el vacio 

y acaso en la musica el miedo a perderse, 

en que noche mi padre miro las estrellas 

y vio que el futuro se habia esfumado en el tiempo 

que dia mi hermano menor descubrio que era tarde 

para volver al agua pura del antes 

y se deshizo de la memoria 

como quien libera sus manos del nudo que las aprisiona. 
Padre, soñador de caminos, 

te escucho y me encuentro con un conocido de antaño, 

con el niño de la foto en traje de Primera Comunion, 

lazo en el hombro, mirada de ambigua tristeza que hasta ahora me persigue. 

Entonces eres el padre de mis hermanos. 

Padre de los animales que habitan la tierra. 

Padre de los abandonados. 

Pero no mi padre. 

Me pregunto si recuerdas las mañanas en casa de tu abuelo 

el cafe con leche recien ordeñada, 

los camiones de naranja que tu infancia dejo escapar. 

Yo lo recuerdo todo sin haberlo visto. 

No te hablo de estas cosas. 

Juego a ser hija y me equivoco. 



Jakin nahi nuke zein unetan 

neba nagusiak utzi zion barre txikiak egiteari 

orbainez zigortzeko aurpegia 

noiz amak bildu zituen iletik azkeneko loreak 

aurre egiteko, beldurrik gabe, oinazeari 

noiz ahizpak gorde zuen begiradan ezereza 

eta akaso musikarekin ahaztu galtzeari beldurra, 

zein gauetan gure aitak so egin zien izarrei 

eta jakin zuen geroa joana zela denborarekin 

zein egunetan neba txikiak iritzi zion berandu 

itzultzeko atzoko ur garbira 

eta utzi zion oroitzeari 

preso zauzkan korapilotik eskuak libratzean bezala. 

Aita, bideak amesten dituzuna, 

adi naukazu eta aspaldiko ezagun bat agertzen zait, 

argazkiko umea lehen jaunartzerako jantzita, 

lazoa sorbaldan, oraino segika dudan bi aurpegiko tristezia begietan. 
Une horretan zara nire neba-ahizpen aita. 
Lur gainean diren animalien aita. 
Baztertuen aita. 
Baina ez nire aita. 

Ez dakit oroitzen dituzun zure aitonaren etxeko goizak, 

kafea esne jetzi berriarekin, 

umetan ihes egiten utzitako laranja-kamioiak. 

Den-dena oroitzen dut nik ikusi gabe. 

Ez natzaizu kontu horiez mintzatzen ari. 

Alabarena egiten saiatzen naiz eta asmatu ez. 



Juego a nacer otra vez 

pero me pierdo en los cables que llevan tu voz a mi oido. 

Madre, no se como hacer para hallarte. 

Tal vez escarbando en mi pecho 

que acaso sea solo una sombra de ti. 

Tal vez en la tierra que dejo, 

tal vez en las aguas que traen de vuelta mis miedos 

cuando siento que nunca podre regresar. 

Hermanos, no se si algun dia les dije 

que sigo buscando el silencio 

que solo su abrazo podria salvarme 

que no soy la misma que los hacia reir en la cocina 

que el tiempo se me incrusto en el cuerpo y me separo de mis veinte años 

que ya no recuerdo el roce de la hierba en la espalda desnuda. 

Pero si la hierba. 

Que me duelen ustedes y su inagotable fluir 

en estas madrugadas que de pronto los arrastran a mi lado 

para juntos habitar los cuatro extremos de la Cruz del Sur 

los puntos cardinales que adornan el techo de la catedral 

los reflejos proyectados en la tierra cada vez que hay equinoccio. 

Compartimos secretos enterrados como piedras en un hoyo sin fin 
secretos de tunel entre una montaña y el mar 

silencios de mirlo sobrevolando los arbustos que rodean nuestra casa 
y ese oculto paraiso que todavia nos espera en algun sitio. 
Con las manos escarbamos la montaña que lo cubre todo. 



Berriz jaiotzen saiatzen naiz 

baina galdu egiten naiz zure ahotsa nire belarrietara daramaten harietan. 

Ama, ez dakit nola egin zu aurkitzeko. 
Beharbada aztarrika irekita nire bularra 
zinenaren printza besterik ez bada ere. 
Beharbada utzi dudan lurra, 
beharbada nire mamuak berpizten dituzten urak 
sumatzen dudanean ezingo naizela sekula itzuli. 

Neba-ahizpak, ez dakit noizbait esan dizuedan 

isiltasunaren bila nabilela orain ere 

soilik zuen besarkadak salba nazakeela 

ez naizela sukaldean barre eginarazten zizuen bera 

denbora sartu zitzaidala gorputzean eta zahartu zizkidala neuzkan hogei urteak 
ez dudala oroitzen belarraren laztana bizkar biluzian. 
Baina belarra bai. 

Zuen minez nagoela eta min ditudala zuen urrats agorrezinak 
gauerdiak oharkabean arrastaka ekartzen zaituztetenean nire ondora 
elkarrekin bizi gaitezen Hegoaldeko Gurutzearen lau ertzetan 
katedralaren sabaia apaintzen duten lau erpinetan 
lurrazalera datozen izpitan ekinozioa den aldiro. 

Gure arteko sekretu asko ehortzi dugu harriak bailiran zulo azkengabean 
sekretuak mendiaren eta itsasoaren arteko tunelak bailiran 
xoxo isilak bailiran hegaka gure etxe inguruko zuhaixkatan 
eta oraindik ere hor nonbait zain dugun paradisu gordean. 
Eskuez ari gara aztarrika edozer estaltzen duen mendian. 



Con los ojos nos llamamos complices 

enredadera remota sobre el muro de los años 

ejercito de alas contra la amenaza del huracan. 

Juegos inconclusos. 

Peleas inconclusas. 

Universo de palabras sin principio. 

^Hermanos desde cuando? 

Siempre. 

Entonces. 

Mañana. 

Los veo en el espejo sin saber como han entrado 

rasgos ajenos en mi piel 

replicas mansas. 

^Que significa ser hermanos? 

^Que, ser hijos? 

^Que, habernos extraviado en los laberintos de la infancia compartida 
para hallar en nuestra risa las secuelas del dolor? 

Digo Padre, 

Madre, 

Hermanos. 

Venas del agua que me sacia 

y de la sangre que me recorre sin condiciones ni preguntas. 

Horda 

racimo 

mano inquebrantable. 
Costas lejanas 
islas 

archipielago. 



Begiez aitortzen diogu elkarri konplize garela 
huntz urruna urteen harresian 

hegodun gudarostea haize-erauntsi mehatxuaren aurrean. 

Joko bukatu gabeak. 

Borroka bukatu gabeak. 

Hitzen unibertso hasierarik gabea. 

Neba-ahizpa gara noiztik? 

Beti. 

Orduan. 

Bihar. 

Ikusten zaituztet ispiluan jakin gabe nola sartu zareten 
aurpegiera arrotzak nire larruan 
erreplika otzanak. 

Zer esan nahi du neba-ahizpa izateak? 
Zer, seme-alaba izateak? 

Zer, galdu izanak haurtzaroko elkarbizitzaren labirintoetan 
barre egitean aurkitu ditzagun oinazearen aztarnak? 

Aita diot, 
Ama, 

Neba-ahizpak. 

Asetzen nauen uraren zainak 

eta galderarik nahiz baldintzarik gabe dabilkidan odolarenak. 

Piztiak 

sorta 

esku menderaezina. 
Itsasertz urrunak 
irlak 

uhartedia. 



Banquete ya imposible 
agape roto 

cantaro que salta en pedazos cuando me acerco a beber 

vidrio disuelto en la secreta polvareda de la aurora 

espuma desmembrada. 

,>Que significa habernos conocido? 

^Que, haber roto cuanto existe 

para alcanzar esta frontera que no los halla ni los identifica? 

No se si algun dia les dije 

que solo sus voces podrian salvarme, 

que solo en sus brazos podria sentir que aun existo. 

Pero el tiempo se interpone 

mas 

aun 

mas 

todavia 

en el camino hacia un regreso desprendido de si mismo. 

Un regreso que se arrima 

un deseo que me roza 

que se enreda, sin saberlo, 

con el viento 

y sus secretos. 

El regreso 

que hasta siempre 

ha de esperarnos. 



Oturuntza jadanik ezinezkoa 
otordu lehertua 

puskatutako marmita edatera noanean 
beira urtua egunsentiko hauts-laino gordean 
apar deuseztua. 

Zer esan nahi du elkar ezagutu izanak? 

Zer, den edozer apurtu izanak 

heltzeko non eta nor zareten ez dakien mugara? 

Ez dakit noizbait esan dizuedan 
soilik zuen ahotsek salba nazaketela, 

soilik zuen besotan jakin nezakeela oraindik bizirik nagoen. 

Baina denbora traban dago 

gehiago 

are 

gehiago 
oraindik 

atzera egiteari utzi dion itzulerako bidean. 

Ondoan dabilkidan itzulia 

ikutzen nauen nahia 

korapilatu egiten dena, ustekabean, 

haizearekin 

eta bere sekretuekin. 

Itzulera 

sekula eta beti 

gure zain izango dena. 



No volvere a ser arrastrada por el torrente de un rio. 

Levantare una muralla y mirare su belleza de piedra. 
De nada me serviria arrojarle un ladrillo a mi padre. 
Ha de seguirme hasta la cueva donde levanto mi tienda. 
He de saber donde se esconde 
he de encontrar el lugar que cobija sus miedos 
desde que intente clavarle un cuchillo por la espalda 
desde que el despedazo mi secreta guarida. 

Cada piedra derrumbada por sus manos 
sera la piedra que ahora le falta. 
Y la que a mi me falta. 
Soy hija suya. 

Mi mano ha tocado las tumbas de sus antepasados. 
El conoce ya los nombres de mi descendencia. 
De nada serviria arrojarle un ladrillo en la frente. 
De nada, que el me destruyera. 



Ez nau berriro eramango ibaiaren korronteak. 

Murru bat egingo dut eta bere harrizko edertasuna miretsiko. 

Ezer ez nuke lortuko adreilurik botaz gero aitari. 

Nire atzetik etorri beharko du denda dudan leizeraino. 

Ezagutu beharra dut bere ezkutazuloa 

jakin non bizi zaizkion beldurrak 

saiatu nintzenetik labana sartzen bizkarrean 

berak desegin zuenetik nire kabi kuttuna. 

Bere eskuek abaildutako harri oro 
izango da orain behar duen harria. 
Nik behar dudan bera. 
Bere alaba naiz. 

Nire eskuez ikutu ditut bere arbasoen hilobiak. 
Berak dagoeneko badaki zer izen duten nire ondorengoek. 
Ezer ez litzateke aldatuko adreiluz jota bere kopeta. 
Ezer ez, berak ni suntsituta. 



Esta es la casa del padre 

donde partimos el pan despues de su regreso. 

La casa del padre en la cima de una colina que el viento se come poco a poco. 
La casa del padre bajo un cielo sin nubes. 

El padre que abandono 

y que hoy alarga sus brazos por encima de los montes que nos separan. 

El padre que ahora vuelve renovado 

como quien regresa de otra tierra 

para convertirse en dios. 

El padre que no parece padre 

porque las aguas de cientos de rios han acariciado sus manos 
y han sido degustadas por su boca. 
Aguas doradas 

dirigidas por el sol en su travesia hacia la muerte. 
Aguas que de tan claras se olvidaron de su condicion 
para ser cielo o espejismo de la arena. 



Hauxe da aitaren etxea 

bertan partitu ohi dugu ogia bera itzuli eta gero. 
Aitaren etxea haizeak ezarian jandako muino tontorrean. 
Aitaren etxea hodeirik gabeko zerupean. 

Baztertu gintuen aita 

eta gaur besoak luzatzen dituena banatzen gaituzten mendien gainetik. 

Aldatuta orain datorren aita 

bera bailitzan lur arrotz batetik itzuli dena 

jainko izateko. 

Aita dela ez dirudien aita 

ehunka ibaietako uren laztana ezagutu duelako 

eta haien gozamena dastatu. 

Urrezko urak 

eguzkia daramatenak lemazain herio-bidaian. 
Gardenaren gardenaz zerizana ere ahaztu duten urak 
zeru izateko edota liluramendu hareatzan. 



Esta es la casa que no tuvimos. 
La casa de los sueños tardios 

donde los nevados acarician la garganta que despierta 

y las estrellas se reflejan en los ojos del que duerme. 

La casa donde no hemos cosechado porque no sembramos 

y donde 

pese a ello 

creemos pertenecer. 

Esta es la casa del padre. 

Aqui habremos de llamarnos hijos suyos. 

Aqui habremos de volver cuando podamos mirarla desde la distancia 

y sobresalga en el perfil de la montaña 

como el unico refugio en esta tierra erosionada. 

Seremos caminantes de eternas Comalas. 

Llamaremos en la madrugada con la clave que nos heredo. 

Responderemos al sonido de su lengua. 

Esta es la casa del padre 

donde partimos el pan despues de su regreso. 

Donde lo saboreamos por primera vez 

y por primera vez 

queremos que asi sea. 



Hauxe da izan ez genuen etxea. 
Beranduko ametsen etxea 

bertan betiko elurrek eztarri esnatu berria laztantzen dute 
eta izarrak lo dagoenaren begietan ispilatzen dira. 
Erein ez genuelako uztarik eman ez digun etxea 
eta 

hala ere 

hangoak garelakoan gaude. 
Hauxe da aitaren etxea. 

Bertan aitortu beharko dugu bere seme-alaba garela. 

Bertara egin beharko dugu urrunetik begiratzeko gai garenean 

eta mendiaren ingeradatik aterea ikustean 

lur higatu honetako gordeleku bakarra bailitzan. 

Alderrai ibiliko gara Comala eternaletan. 

Gauez deituko dugu bere egin gaituen klabea erabilita. 

Kasu egingo diogu bere mintzoaren hotsari. 

Hauxe da aitaren etxea 

bertan partitu ohi dugu ogia bera itzuli eta gero. 

Bertan dastatu genuen aurrenekoz 

eta aurrenekoz 

nahi dugu hala izan dadila. 
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Te duermes. 

Regresas a casa. 

Tu madre baña a tu hermana tierna. 

Su risa infantil se refleja en el agua, llenandola de uvas, de petalos nuevos. 

Tu hermano se ha lastimado las rodillas 

su sangre gotea en la arena. 

Tu, del otro lado, te aferras a la maleza. 

Un remolino se abre bajo tus pies y te llama. 

Despiertas. 

No tienes ya tierna hermana 

ni hermano pequeño a quien las rodillas le sangran. 

Tienes casi treinta años, 

una hermana que es madre, 

dos hermanos que ya no recuerdan la infancia. 



Loak hartu dizu. 

Etxera itzuli zara. 

Ama ahizpatxoa bainatzen ari da. 

Ume-barreek dirdira egiten dute uretan, mahatsez bete, lore berriez. 

Zure nebak min hartu du belaunetan 

odola tantaka erortzen zaio hondarrera. 

Zuk, bestaldean zaudenak, sasiei gogor heltzen diezu. 

Zurrunbiloa zabaltzen ari zaizu oinen azpian eta deika duzu. 

Esnatu egin zara. 

Ahizpa samurrik jada ez da 

ez neba txikirik belaunak odoletan. 

Ia hogeita hamar urte duzu, 

izan ama den ahizpa, 

bi neba haurtzaroa oroitzen ez dutenak. 



Has visto ciudades rodeadas de muros 
donde invisibles las olas anuncian la luz. 
Has vuelto a soñarlo. 
Deseas ser hija 

sentir el calor de tu madre dormida 
pasar todo el dia en la casa del valle 

mirando los aguacates lustrosos que cuelgan tfmidamente de los arboles del jardin, 
las mariposas que pierden el rumbo, igual que tu, 
entre la huerta y el mundo. 

Deseas ocasionar la catastrofe que te permita ser, otra vez, 

la pequeña que escribe poemas. 

Deseas convertirte en la loca de la familia 

en la perdedora feliz y risueña 

que puede sentarse a mirar el silencio 

porque es incapaz de otra cosa 

pero no tienes ya tierna hermana 

ni hermano pequeño a quien las rodillas le sangran. 

Has visto ciudades cubiertas de insomnio 
donde la lluvia se estrella y sacude la tierra. 
Un remolino se abre bajo tus pies y te llama. 
Despiertas. 



Ikusi dituzu harresiz bildutako hiriak 

han, sumatzen ez diren olatuek iragartzen dute argia. 

Berriro amets bera egin duzu. 

Alaba izan nahi duzu 

sentitu lo dagoen amaren beroa 

egun osoa eman mendiarteko etxean 

lorategiko zuhaitzetako aguakate mardul dilindatiei begira, 

pinpilinpauxei, norakoa galtzen dutela, zure antzera, 

ortutik mundurako bitartean. 

Nahi duzu sorrarazi hondamena, bihurtuko zaituena, berriz ere, 

poemak idazten dituen neskatoa. 

Izan nahi duzu etxeko zoroa 

galtzaile zoriontsu eta alaia 

jar daitekeena isiltasunari begira 

ez delako gauza beste ezer egiteko 

baina ahizpa samurrik jada ez da 

ez neba txikirik belaunak odoletan. 

Ikusi dituzu hiriak loezak estalita 

han, euriak zakar jo eta lurra astintzen du. 

Zurrunbiloa zabaltzen ari zaizu oinen azpian eta deika duzu. 

Esnatu egin zara. 



Les temo a las palabras porque no me sirven 

porque ignoro de sus intenciones lo voraz 
lo prematuro. 

Porque me niego a suplicarles 

y soy, sin embargo, la esclava que les besa las sandalias. 

Le temo a la llegada del poema 
porque viene rodeado de ausencia 

porque sus bordes quebradizos amenazan con desaparecer entre mis manos 
porque si lo miro a la cara se deshoja. 

^Que hiciste, madre, para llenarme de palabras? 
^Por que ya no es posible el silencio? 

Le temo al cuerpo que no entiende lo que digo. 
A su lenguaje atroz le tengo miedo. 

A la amenaza persistente de una muerte que no me abandona: 
pajaro revoloteando alrededor de las naranjas de la carne 
hermosa golondrina que endulzara su lengua con mi nectar. 



Beldur diet hitzei ez zaizkidalako aski 

ezagutzen ez dudalako dauzkaten asmoen asemina 
arinkeria. 

Ez diedalako erregutuko 

izan arren, hala ere, sandaliak musukatzen dizkien esklaboa. 

Beldur diot poemaren etorriari 
iritsi ohi delako ausentziaz bilduta 

bere hegi hauskorrak desagertu egin litezkeelako nire eskuetan 
aurpegira begira naukanean galtzen dituelako orriak. 

Zer egin zenuen, ama, ni hitzez betetzeko? 
Zergatik orain ezinezkoa da isiltasuna? 

Beldur diot diodana ulertzen ez duen gorputzari. 
Darabilen hizkuntza ankerrari beldur diot. 
Heriotzaren mehatxu setatiari ez baitit bakerik ematen: 
haragiaren laranjen gainean itzulinguruka dabilen hegaztia 
enara ederra mihia gozatuko duena nire nektarrez. 



Mi cuerpo se parece al tuyo, madre. 
Pero siempre sere hija para ti. 
La hija mayor. 
Primera en desgarrarte 
y en dejarte 

nido abandonado a medianoche 

descanso en el enorme graderio que no termina 

que no calla 

que no escribo. 

Le temo al final del poema 
a la subita desdicha en sus ojos 

a los vacios que lo perforan como balas atravesadas en un tronco a punto de caer 

a las imagenes mudas que aprietan su cuello 

y pululan en mi entorno que no logra desprenderse de ellas. 

Le temo, madre, a tu angustia 
y a las palabras que me enseñaste 
porque no son las que quiero. 



Nire gorputzak zurearen antza dauka, ama. 

Baina beti izango naiz alaba zuretzat. 

Alaba zaharrena. 

Aurrena zu urratzen 

eta altzotik joaten 

gauerdian utzitako habi 

pausaleku harmaila erraldoi mugagaitzean 

isildu ezinean 

nire izkriburik gabean. 

Beldur diot poemaren amaierari 
bere begien bat-bateko iluntzeari 

erortzear den enborra balakatzean bezala zulatzen duten hutsuneei 
irudi mutuei estutzen diotelako lepoa 
eta ingurutik ezin uxatu nabilelako. 

Beldur diot, ama, zure nahigabeari 
eta irakatsi zenizkidan hitzei 
ez direlako nahi ditudanak. 



Tu cuerpo 

despedazado por la multitud 

entregado a los verdugos que no conocen el perdon a si mismos 
necesita que lo abraces como si fueras tu propia madre 
la hija abandonada que no supo regresar del invierno 
la amiga enterrada. 

Saciate con la dulzura que palparon tus labios 
cuando una jovencita te saco de su vientre 
y te alimento pausadamente entre sus brazos 
mientras la luna cabeceaba detras de la neblina 
y en la distancia alguien 
tal vez 

encendia la radio. 
Recuestate bocarriba 

-siempre fue hermoso el azul entrecortado por las copas de los arboles- 

escucha esa voz que jamas te dejo de llamar 

(aun en los dias amortiguados por las misteriosas pastillas 

que ahora curan la tristeza). 

Deten la insistencia de las palabras. 



Enciende tu luz. 



Zure gorputza 

triskatu du jendetzak 

eskaini zaie norberari barkatzen ez dakiten borreroei 
beharrean da, besarka ezazu zure ama bazina bezala 
negutik itzultzen jakin ez zuen alaba deslaia 
adiskide ehortzia. 

Asebete zaitez zure ezpainak goxatu zituen eztiaz 

neskatila zenak sabeletik atera zintuenean 

eta hazi astiro bere besartean 

ilargia erdi lo zela lainobeherak gordeta 

eta handik urrun baten batek 

auskalo 

irratia pizten zuenean. 
Etzan zaitez ahoz gora 

-beti da ederra urdina zuhaitz adarren artetik- 

Egiozu kasu ahots horri sekula ez baitio utzi zuri deitzeari 

(nahiz eta egunak moteldu pastilla misteriotsuek 

nahiz eta orain tristuraren sendagai diren). 

Utzi ezazu hitzen tema. 

Emaiozu izana zaren argiari. 



liburua 

Liburuaren formatua irekita, 42x21 cm-takoa da. Plegatuta 21x21ekoa. 




ITOlcl C^IIT Azala eta testuak inprimatzeko begetal papera (edo antzekoa) erabil- 
tzea gomendatzen da. Argazkien orrialdeak aldiz, gardena den material batetan (azetatoa). 
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1. Orrialde guztiak 21x21 cm-tara moztu 
(argazki batzuk erditik moztuta geratzen 
dira). Ezkerreko zatia gaztelerazko ber- 
tsioa da eta eskuinekoa euskarazkoa. 

2. Azken orrialdearen ondoren material sen- 
doagoko orrialde zuri bat gehitu eta kiribi- 
lekin koadernatu guztia, azala ezik, (gazte- 
lerazkoan ezkerrean, euskarazkoan eskui- 
nean). Azken orrialde hori bi aldetatik 
zulatu, alde batetik liburuaren orrialdee- 
kin, bestetik azalarekin. 

3. Bi azalak tolestu ('bat' eta 'bada'k marka- 
tzen duten tokitik) eta azken orrialdeekin 
josi, laurak batera. 

4. Gehitu orrialde zuri solte bat (kiribilera 
lotu daiteke lokarri batekin), irudien arte- 
an tartekatuz, argazkien serieak bereizirik 
ikusteko (gardentasunik gabe). 





como hacer 



Para imprimir la portada y los textos se recomienda utilizar 
papel vegetal o similar. Para las paginas de las fotografias, transparencias (acetato). 





1. Cortar todas las paginas a 21x21 cm. (algunas 
de las fotografias quedaran cortadas). El lado 
izquierdo corresponde a la version en castella- 
no y el derecho a la de euskara. 

2. Insertar una pagina blanca de un material mas 
duro al final, y encuadernar con espirales, 
menos la portada (por la izquierda en la ver- 
sion castellana, y a la derecha en la de euska- 
ra). Esta ultima pagina la troquelaremos por 
un lado con las paginas, y por el otro junto 
con la portada. 

3. Doblar el lomo de las portadas (desde donde 
marca "bat" y "bada") y coserlas junto a la 
ultima pagina de las dos versiones. 

4. Añadir una pagina blanca suelta (atarla a la 
espiral con un cordel), para ver las series de 
fotografias individualmente (sin el efecto de 
las transparencias) insertandola entre ellas. 




